
�  GEO

Partis de La Réunion, port  
de base du «Nivôse», les militaires  
vont fouiller un désert océanique  
de plus d’un million de kilomètres 
carrés pour y débusquer d’éventuels 
pêcheurs pirates. Une aiguille  
dans une botte de foin.

Le «Nivôse», frégate de 
surveillance de la Marine nationale, 
chasse les pirates et les pêcheurs 
braconniers. GEO a accompagné 
l’équipage dans les eaux françaises 
de l’océan Indien. Un mois de 
vigilance intensive, où l’ennui  
est le pire ennemi du marin.Traque dans       les mers australes
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Les premiers albatros apparaissent à l’approche  
des quarantièmes rugissants

La tourelle du canon de 100 millimètres,  
à la proue du «Nivôse», pointe une mer très 
formée. A cette latitude extrême, redoutée  

de tous les marins, les vents de force 6  
à 7 rendent la navigation périlleuse.
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L’équipage redoute l’ennui depuis que la  
surveillance par satellite, mise en place en 2005,  

a éloigné les pirates de la zone. Pourtant, les  
quatre commandos s’entraînent constamment avec 

les volontaires de «l’équipe de visite», ceux qui les 
seconderont  s’il faut aborder un bateau suspect. 

Le commandement maintient un rythme soutenu  
d’exercices pour éviter les coups de blues
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Alors que la frégate mouille dans la baie  
du Hopeful, ce petit groupe de marins arpente 
les rivages basaltiques de l’archipel avec  
une mission bien particulière : ils sont de 
corvée de moules, afin d’avitailler le navire.

L’escale aux îles Kerguelen n’accorde aux marins  
que deux petites heures de liberté
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 G
ris. Tout est gris : le ciel, la 
houle, le navire, son sillage 
cabossé. Avec 110 militaires 
à bord, le «Nivôse», frégate 
de surveillance de la Marine 

française, a quitté La Réunion depuis 
deux jours et fait route vers le Grand 
Sud. Cap au 280. Un cap qu’elle va 
conserver pendant dix jours avant d’at-
teindre sa zone d’opérations, un désert 
océanique de plus d’un million de ki-
lomètres carrés, situé entre deux lati-
tudes mythiques pour les marins : les 
quarantièmes rugissants et les cinquan-
tièmes hurlants. Là, le «Nivôse» aura 
pour mission de traquer les pêcheurs 
pirates venus braconner dans les eaux 
territoriales françaises qui entourent 
les archipels de Crozet et des Kergue-
len. Ces pilleurs des mers se sont mis 
à pulluler dans les années 1990, quand 
la légine, gros poisson carnassier à l’al-
lure peu engageante mais à la chair 
succulente, est devenue un mets à la 
mode au Japon et aux Etats-Unis. Ven-
du autour de 29,50 euros le kilo (contre 
11 euros pour le saumon), une cargai-
son moyenne étant estimée à quel-

Même par un vent de force 6,  
chacun continue de remplir sa mission

A l’extérieur, la mer est démontée. La serveuse 
du carré des sous-officiers, une volontaire 
réunionnaise, doit lutter contre les embardées 
du navire pour apporter les plateaux.

A plus de 15 000 km de la métropole,  
le «Nivôse» fait la police dans la zone  
économique exclusive qui entoure les Taaf  
(terres australes et antarctiques française).

  
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que trois millions d’euros, cet «or 
blanc» a de quoi exciter l’appétit de 
pêcheurs peu scrupuleux. Afin de pré-
server cette ressource déjà considéra-
blement fragilisée, seuls sept palan-
griers français ont l’autorisation de 
pêcher dans cette zone économique ex-
clusive (ZEE). Pourtant, une vingtaine 
de bateaux de pêche illicites ont été 
arraisonnés par la Marine nationale ces 
douze dernières années.

18 h 10. «Briefing opérations en ca-
fétéria !» Tous les haut-parleurs du bord 
lancent l’appel. A chaque grésillement 
précurseur d’une annonce, les marins 
se préparent instinctivement à l’action. 
La cafétéria se remplit en moins de cinq 
minutes. Matelots, sous-officiers (ap-
pelés ici officiers-mariniers) et officiers 
portent encore la tenue d’été, chemi-

sette, short et sandales, plus appropriée 
à la touffeur du golfe d’Aden qu’aux 
rafales glacées des Taaf (Terres austra-
les et antarctiques françaises) : aux Ker-
guelen, dernière escale prévue au pro-
gramme, la température moyenne 
annuelle tourne autour de 4,5 °C. 

Les conversations cessent d’un coup 
et l’assemblée se lève comme un seul 
homme. «Asseyez-vous !» Le comman-
dant Jean-Marc Le Quilliec, 41 ans, 
entre en trombe et se précipite vers sa 
chaise. «Nous ne devons pas sous-es-
timer l’adversaire. L’enjeu financier est 
tel qu’il sera prêt à tout pour déjouer 
notre vigilance. Nous devrons peut-être 
intervenir dans des conditions de grand 
froid et de mer très forte.»

Après trois mois de navigation en 
Asie, où le «Nivôse» a joué les ambas-
sades flottantes, puis un mois de lutte 
antipiraterie dans le golfe d’Aden, 
l’équipage est rodé. Mais dans le Grand 
Sud, chacun le sait, il faudra affronter 
un nouvel ennemi, aussi redoutable que 
les pirates somaliens : l’ennui. Car de-

puis l’arraisonnement de l’«Apache», 
un navire de pêche illicite battant pa-
villon hondurien, en 2004, c’est le cal-
me plat dans la zone. La mise en place 
d’une surveillance satellitaire, il y a cinq 
ans, semble avoir éloigné les pirates 
des eaux territoriales françaises. Les 
marins du «Nivôse» voguent donc pro-
bablement vers un désert des Tartares. 
Jean-Marc Le Quilliec le sait : mainte-
nir son équipage mobilisé ne sera pas 
une tâche facile. Il lui faudra trouver 
un équilibre entre autorité et confian-
ce, densité de l’activité et soupapes de 
détente, routine et changements de ryth-
me… Les marins l’attendent au tour-
nant. Trop de pression ou de sanctions, 
trop peu d’imprévus et d’action, dégra-
deraient l’ambiance du bord aussi sû-
rement que le sel ronge l’acier.

Cette nuit, Fanny Hopquin, l’une des 
douze femmes du bord, sera de quart 
sur la «passerelle», la cabine vitrée sur-
plombant le pont avant depuis laquelle 
le navire est dirigé. Sa mission : assu-
rer la «veille optique», c’est-à-dire dé-
tecter les embarcations suspectes ou 
les obstacles flottants ayant échappé 
aux radars. En mer, l’œil humain de-

meure un outil précieux. A 25 ans, cet-
te jeune femme fine comme une liane 
achève sa première année de mer. Fille 
de militaires, Fanny rêvait d’une car-
rière d’océanographe. Mais elle a lâ-
ché ses études et s’est tournée vers la 
Marine. L’océan, tout de même. 

Pour l’heure, elle voudrait se repo-
ser avant son quart de nuit et, surtout, 
avant la mauvaise mer qui s’annonce. 
Elle sait qu’il en faudrait peu pour que 
le «Nivôse», du fait de sa prise au vent 
(trente-six mètres hors de l’eau) et de 
sa légèreté (deux mille huit cents ton-
nes, contre quarante mille pour le por-
te-avions Charles-de-Gaulle), soit trans-
formé en shaker flottant. Le mal de mer 
point déjà. Une fatalité qu’elle partage 
stoïquement avec d’autres marins. «Au 
pire, ça durera une semaine», dit-elle 
en forçant un sourire avant de dispa-
raître par une échelle métallique vers 
son «poste», la cabine de quinze mè-

tres carrés qu’elle partage avec trois 
autres femmes, dans une intimité toute 
relative. Mieux que les hommes de son 
grade en tout cas…

Les matelots, eux, s’entassent à dix-
huit dans un dortoir, à raison de six lits 
superposés sur trois niveaux. Il est 7 h 45 
et une voix lance dans l’obscurité : 
«C’est quoi ce truc déjà ?» «Noir Dé-
sir, non ?» répond une autre tandis que 
les néons s’allument. Tous les matins, 
c’est le même rituel : le chef de quart 
choisit trois morceaux, diffusés par les 
haut-parleurs juste avant le branle-bas. 
Les marins spéculent sur l’auteur de la 
programmation et commentent ses 
choix. Dans le dortoir comme dans les 
postes plus spacieux, partagés à deux 
ou à six par les officiers mariniers, ou 
dans les minuscules cabines individuel-
les des officiers (pas plus de huit mè-
tres carrés), la musique aide chacun à 
s’extraire du sommeil. Yves Damay, le 
commissaire du bord, responsable de 
toute l’intendance, peine à émerger. La 
faute au «zérac», le créneau de quart 

de zéro à quatre heures – le pire –, dont 
il a écopé la nuit dernière : «Je n’arrive 
jamais à dormir avant ma prise de quart. 
Et je me rendors rarement. Mais à la 
longue, on s’y fait.»

Ce n’est pas l’avis d’Hakim Bou-
chayoua, matelot sur le pont d’envol 
de l’hélicoptère. Lui travaille rarement 
de nuit, mais le réveil n’en est pas moins 
douloureux. Sorti de sa couchette en 
même temps que les locataires des deux 
«niches» empilées au-dessus de la sien-
ne, il se fraie un chemin jusqu’à son 
armoire et tente d’enfiler sa tenue sans 
emmêler ses gestes à ceux de ses voi-
sins. A 24 ans, Hakim a déjà six ans de 
navigation derrière lui et «jouer les 
équilibristes» ne l’amuse plus : «On 

Des cuisines à la passerelle,  
où le commandant tient ses  
briefings quotidiens, les marins 
sont constamment sur le qui-vive, 
prêts à réagir en cas d’alerte  
aux pêcheurs pirates.

Les marins accostent aux  
îles Crozet. Protégées par  
décret depuis 1938, elles abritent 
quatre espèces de manchots,  
dont les manchots royaux.

Certaines rencontres consolent de la routine

Cette nuit, Fanny Hopquin sera de 
quart pour assurer la «veille optique»

Le matin, dans les dortoirs, la 
musique aide à s’extraire du sommeil
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(1) �Embarcation  
de transport  
en nombre.

(2) �Système  
de radio  
communication  
utilisant  
un satellite

Radar d’appontage

Hélicoptère Panther
Canon de 100mm

Hélices à pales orientables Zodiac Propulseur d’étrave

Radar de navigation

Embarcation type ETN (1)

Missiles Exocet Radar de veille

Syracuse (2)

C’est l’une des 6 frégates de 
surveillance que la France a 
mis en service entre 1992 et 
1994. Toutes portent le nom 
d’un mois du calendrier ré-
volutionnaire. Le «Nivôse» 
est la 3e, après le «Floréal» 
et le «Prairial», et avant le 
«Ventôse», le «Vendémiai-
re» et le «Germinal».
 Missions : faire res-
pecter le droit de la France 
outre-mer, qui couvre une 
zone économique exclusi-

ve (ZEE) de 11 millions de 
km2 (20 fois la France). 
Traque des pirates, des pê-
cheurs illégaux, sauveta-
ges, représentation diplo-
matique de la France.
 Dimensions : 93,50 m 
de long, 14 m de large,  
4,40 m de tirant d’eau. 
 Poids : 2 800 t.
 Vitesse maximale :  
20 nœuds.
 Equipage : 11 officiers, 
36 officiers mariniers 

(sous-officiers), 42 quar-
tiers-maîtres et matelots. 
12 femmes et 98 hommes.
 Armement : un  
hélicoptère Panther,  
un canon 100 mm,  
deux canons 20 mm,  
deux missiles mer-mer.
 Faits d’armes :  
en mai 2009, après  
l’opération en mers  
australes, l’équipage  
a interpellé 25 pirates au 
large de Mogadiscio.

Un bâtiment équipé pour lutter contre la piraterie

est toujours les uns sur les autres, 
vingt-quatre heures sur vingt-quatre. 
Impossible de rester seul plus de dix 
minutes.» Le haut-parleur l’interrompt : 
«Cette nuit, nous avons passé les qua-
rantièmes rugissants.» Une étape at-
tendue. Pourtant, dans les coursives, 
les visages demeurent impassibles : ce 
n’est pas seulement le passage du lé-
gendaire parallèle que l’on attend mais 
la mer dantesque censée aller avec.

La voix poursuit : «Pour les activités 
de la journée, sport pour les comman-
dos, tir au canon de vingt millimètres.» 
Dans les cuisines, l’annonce a mis les 
trois cuistots en effervescence. Com-
me tous les membres de l’équipage, ils 
exercent plusieurs fonctions à bord. 

Deux d’entre eux sont les tireurs atti-
trés des canons de vingt. Indifférents 
aux embardées du navire et aux effon-
drements métalliques qu’elles provo-
quent dans les placards, ils s’efforcent 
d’avancer au maximum la préparation 
du repas avant d’être appelés sur le pont. 
Jean-Sébastien Estella, 30 ans, visage 
maigre et mine préoccupée, s’active à 
la préparation des salades, des rôtis de 
porc en sauce et du gratin de chou-fleur, 
au menu du déjeuner. Fort de douze 
années d’expérience, il sait l’importan-
ce du repas : «C’est la ponctuation de 
la journée, le moment où l’on va pou-
voir se détendre, s’asseoir, converser 
avec un camarade, prendre un peu de 
plaisir. Si les plats ne sont pas à la hau-
teur, l’ambiance s’en ressentira.»

Après une semaine de navigation, la 
frégate approche des îles Crozet. L’héli
coptère décolle pour repérer d’éven-
tuels contrevenants. Sur le navire, dans 
l’obscurité du Central opérations (CO), 
cinq hommes suivent sa trace orange 
sur leurs radars. Ils font partie de la ma-

jorité «aveugle» du bord : ceux qui ne 
sortent jamais sur le pont et pour qui 
l’océan est plus une sensation qu’un 
paysage. Comme les mécaniciens, les 
techniciens télécom ou informatique, 
les secrétaires ou les cuisiniers, les dé-
tecteurs du CO ne voient le jour que 
pour fumer une cigarette ou faire un 
peu de sport quand le temps le permet. 
Maigre bol d’air dans un quotidien 
éclairé au néon. Un confinement qui 
ne dérange pas Philippe Chaput, 29 ans. 
«On ne voit peut-être pas l’eau mais 
on est au cœur de l’action. Quand on 
est en opération dans des zones très 
passantes comme le golfe d’Aden, les 
instruments de détection clignotent en 

permanence, c’est spectaculaire !»  
Mais l’océan est vide, survolé par quel-
ques albatros invisibles au radar. Les 
seules informations qui parviennent au 
CO sont les rapports envoyés par le 
transmetteur de l’hélico. Laurent Guyot, 
le chef du service détection, tente de 
remotiver ses troupes : «Cette fois, ça 
va être bon. Je sens qu’ils vont nous 
trouver un client.» Un matelot se ris-
que : «Vous-y croyez, patron ?» La ré-
ponse fuse : «Bien sûr que j’y crois, 
gamin ! Sinon, je ne serais pas là.» L’at-
tente reprend. «Ils ont un écho sur leur 
radar. Allez, les gars !» 

Les hommes se préparent à dérouler 
les procédures qui mettront instan
tanément le navire en ébullition : inter-
ruption immédiate des exercices, chan-
gement de route et d’allure, échanges 
de renseignements avec l’état-major, 
équipement des cinq commandos em-
barqués pour la mission et des mem-
bres de l’équipe de visite (disséminés 
dans les différents services du bord) 
qu’ils encadrent, préparation du hors-
bord, briefings, prise de contact radio 
avec le navire… Fausse alerte, c’était 
un «rat bleu», dans le jargon militai-

Dans les entrailles du bateau, l’en-
seigne de vaisseau Nicolas Hippert 
coordonne un exercice de sécurité 
depuis le Central opérations (CO) 
vêtu d’une combinaison antifeu.

La traditionnelle baguette du  
matin, comme la partie de poker 
du soir, ou la présence rassurante 
du médecin de bord permettent 
aux cent dix militaires de  
mieux supporter la promiscuité.

La majorité de l’équipage ne sort jamais sur le pont

2 mitrailleuses
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re, un écho radar ne correspondant à 
aucun objet flottant ou volant. Fantô-
me familier. La tension baisse d’un cran 
mais la mission du CO se poursuit. Il 
faut accompagner le retour de l’hélico 
jusqu’au «Nivôse». 

Dehors, le vent a forci et la mer s’est 
creusée. Au centre de la plateforme, le 
«chien jaune», l’homme chargé de gui-
der le pilote, s’inquiète : «L’appontage 
va être tendu, est-ce qu’on ne peut pas 
améliorer le cap ?» demande-t-il par ra-
dio. Les «pompiers lourds», qui patien-
tent depuis une heure, frigorifiés dans 
leur combinaison ignifugée, lance d’in-
cendie en main, râlent : «Les pilotes ne 
connaissent pas leur chance. Eux, au 
moins, peuvent quitter le bateau.» Après 
huit jours de mer et d’exercices, de tra-
ques inutiles et de promiscuité, la né-
cessité de mettre un peu d’espace en-
tre soi et la tôle grise du navire se fait 
sentir. Ce soir, si tout va bien, on sera 

à Crozet. Et, avec un peu de chance, la 
météo permettra de débarquer. 

Noyée sous la pluie et battue par la 
tempête, l’île était hier invisible. Mais 
ce matin, le vent a molli et le crachin 
laisse entrevoir un paysage désolé : 
manteau d’herbe et de sphaignes cre-
vé, ici et là, par le roc et la falaise. Les 
premiers hommes sont déjà à terre. Am-
biance colonie de vacances, pour deux 
heures. Vite, s’approcher de la grande 
manchotière. Vite, photographier les 
éléphants de mer, acheter un timbre rare 
au bureau de poste, échanger des im-
pressions de solitude avec l’un des tren-
te résidents de la base Alfred-Faure. Et 
puis goûter l’étrangeté du silence, l’in-
souciance. C’est fini.

Le lendemain, tout s’accélère : le «Ni-
vôse» se met en chasse pour de bon. 
Le «Banzare», un palangrier uruguayen, 
a été repéré, faisant route vers Durban. 
La mer est très formée, le coup de vent, 
imminent. Les commandos sont enfin 
dans leur élément : l’adrénaline. En 
vain. Les cales sont bien remplies de 

légines mais le bateau est en règle. Le 
soir, dans l’ambiance feutrée du carré 
des officiers, le commissaire Yves Da-
may raconte l’accueil un brin matois 
du patron, le drapeau de pirate en fond 
d’écran sur son ordinateur, les bondieu-
series dans la passerelle… A la cafété-
ria, des matelots eux, s’efforçant de cou-
vrir les explosions d’un film d’action, 
évoquent l’épuisement des marins uru-
guayens au terme de trois mois de cam-
pagne de pêche. Plus loin, dans le brou-
haha du carré des officiers mariniers, 
on raconte comment l’un d’eux s’est 
démis l’épaule en attrapant l’échelle 
de corde du palangrier secoué par la 
mer démontée : les ordres ont-ils été 
correctement donnés ?

Au large des Kerguelen, où  
le bateau fait escale après  
18 jours de mer, ces plongeurs 
n’ont pas attendu le lever  
du soleil pour piquer une tête.

Les commandos s’entraînent dans une eau à 5 °C

Enfin, tout s’accélère, le «Banzare», 
palangrier uruguayen, a été repéré
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Debout devant la machine à café, 
Laurent Sarigarabedian, électricien en 
chef, savoure l’ambiance. Président du 
carré des officiers mariniers, il est res-
ponsable de l’organisation des petits 
à-côtés (apéros, repas d’anniversaire, 
visites guidées aux escales…). A 48 ans, 
dont vingt-huit de navigation, il fait par-
tie des vétérans. «Au départ, j’avais si-
gné pour cinq ans. Je me disais : tu te 
formes, tu fais des voyages que tu ne 
pourras jamais te payer autrement, et 
puis tu t’en vas. Mais j’y ai pris goût.» 
Au fil des ans, sa passion s’est même 
affirmée : «La forte solidarité qui nous 
lie dans cette vie en vase clos, c’est uni-
que.» Naviguer est devenu sa raison de 
vivre. «J’ai été marié, mais ça s’est ter-
miné au bout de sept ans. Pendant cet-
te période, je n’ai vu ma femme que 
six mois.» Indécis, il jette un œil à la 
salle à manger où un tapis de poker a 
remplacé les assiettes, puis au petit sa-
lon où passe un vieil épisode de «Dr. 
House». Le haut-parleur met fin à son 
hésitation : «Le maître principal Lau-

rent Sarigarabedian est demandé au PC-
mess.» L’électricien reçoit l’informa-
tion sans ciller et se dirige vers la salle 
de contrôle des machines pour résou-
dre une avarie. L’affaire de quelques 
minutes ou d’une nuit entière, selon la 
gravité du problème. 

Au dix-huitième jour de navigation, 
à dix heures, le «Nivôse» mouille aux 
Kerguelen, sa dernière escale. Après 
un arrêt à Port-aux-Français où est ins-
tallée une base scientifique, le navire a 
jeté l’ancre dans la baie du Hopeful, 
complètement déserte. L’équipe qui a 
conduit la manœuvre peut enfin porter 
un regard dégagé de toute obligation 
technique sur le paysage. Il serait ter-
rifiant et lugubre dans les conditions 
météo habituelles mais cette fois, le so-
leil a choisit de briller. Le fjord révèle 
la splendeur de ses falaises de basalte, 
innervées de lichens fluorescents et ta-
pissées de landes rousses.

D’ici à une heure, l’équipage pourra 
descendre à terre par petits groupes. 
Deux heures chacun, comme à Crozet. 

La brièveté du débarquement n’enta-
me pas l’enthousiasme du cuisinier 
Jean-Sébastien Estella : «On n’est pas 
des millions à avoir posé le pied ici. 
C’est une chance. Un jour, je serai heu-
reux de pouvoir raconter ça à mes en-
fants.» L’euphorie du cuistot reflète le 
sentiment général. La patrouille aux 
Kerguelen est un événement. Une am-
bition qu’on se donne pour décrocher 
une bonne place au classement des éco-
les, un détour de carrière qu’on se pro-
met. Et pour ces marins collectionneurs 
de caps, de détroits et d’archipels loin-
tains, cette mission du bout du monde 
gardera la saveur du privilège. � L

Donatien Garnier

Quand les vents le permettent, 
l’hélicoptère Panther décolle  
du pont arrière. Les pilotes 
apprécient cette zone soumise  
à de gros coups de vent.

La météo coriace stimule les pilotes du Panther

Retrouvez la 
chronique  
«Planète GEO»  
sur France Info.
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