
Du 20 mars au 16 avril, à l’occasion de la première rotation de
l’année, notre journaliste a embarqué à bord du Marion-Dufresne,
le navire ravitailleur des Terres australes et antarctiques fran-
çaises (Taaf). A Crozet, Kerguelen, Saint-Paul et Amsterdam, il a
arpenté la plus grande réserve naturelle de France et découvert
un eden animalier incomparable. Sur les bases, il a rencontré ceux
qui y représentent la France tout au long de l’année, dans des
conditions météorologiques souvent dantesques. En près de
9 000 km de mer, il a aussi pu découvrir comment s’organise le
ravitaillement de ces îlots de souveraineté perdus entre les 40e

rugissants et les 50e hurlants. Aujourd’hui, deuxième volet d’une
série de trois : rencontre avec les hivernants
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 REPORTAGE VOYAGE DANS LES ÎLES AUSTRALES FRANÇAISES

Au bout du monde,
des hommes
ite e so

u,
Terre ! Après cinq nuits et
quatre jours de mer depuis La
Réunion, et tout autant à caresser
le mythe des glorieuses expédi-
tions polaires en contemplant
l’immensité océanique, elle est
enfin en vue. Il est 8 h 30 et,
lorsque le soleil déchire les
nuages au-dessus de la base Al-
fred-Faure, la seule de l’archipel
Crozet, sur l’île de La Possession,
quelques passagers du Marion-
Dufresne retiennent leur souffle.
La vingtaine de touristes embar-
qués qui, pour nombre d’entre
eux, accomplissent un rêve sou-
vent ancien. Mais surtout les con-
tractuels et volontaires civils qui
effectuent leur première mission
dans les Terres australes et an-
tarctiques françaises (Taaf).

Depuis quelques jours, l’anec-
dote courrait sur le zinc du navire
ravitailleur, là où les langues se
délient et où débute le compa-
gnonnage des missions australes :
il y a quelques années, un con-
tractuel réunionnais a refusé de
descendre du Marion-Dufresne
lorsque celui-ci s’est mis au
mouillage devant Crozet, la plus
inhospitalière des terres suban-
tarctiques françaises, rarement é-
pargnée par les dépressions, là où
il devait passer plusieurs mois. Le
choc climatique a été trop fort.
L’homme a pris conscience de
l’isolement qui allait être le sien
et de la distance qui allait le
séparer de sa famille, presque
3 000 km. Il a préféré rompre son
contrat et rentrer par le premier
bateau, qui était aussi le dernier.
Alors en ce matin de mars 2009,
pendant que débute l’opération

Militaire ou civil,
maintiennent la prés
aventure exceptionn

en pet
TEXTES ET PHOTOS
Raphaël ORTSCHEIDT

Au fond du bras du Laboureur, à K
de ravitaillement de Crozet, les
nouveaux scrutent la terre qui
leur fait face et sondent leur
propre volonté.

Moins de barbus,
plus de femmes
La base, une zone de quelques

hectares dont les hivernants ne
pourront qu’exceptionnellement
sortir, est l’objet de toutes les
attentions. Elle s’aperçoit facile-
ment. Les murs des bâtiments
sont presque tous de couleur
vive. Peut-être pour aider les hi-
vernants à se repérer dans l’épais
brouillard qui les enveloppe fré-
quemment, sans doute aussi pour
égayer un environnement dont
l’hostilité peut plomber les têtes.

Sur place, le Discro et le bib
moquent le pâteux, ensouillé pen-
dant une manip à Bus. En idiome
taafien, le chef de district de
Crozet et le médecin de la base
rient du boulanger, enfoncé dans

isinier, responsable d
nce française dans le
lle, dans des contrées
communauté, sur un

La portière, une sorte de radea
ments à Amsterdam.
erguelen, le ponton attend de très
la terre marécageuse de la baie
américaine lors d’une sortie sur le
terrain pour un relevé scienti-
fique.

Fait de quelques expressions
imagées et de beaucoup d’acro-
nymes, le dialecte des îles est une
tradition toujours bien ancrée.
Celle de se laisser pousser barbe
et cheveux jusqu’à la fin du sé-
jour a, elle, quasiment disparue. A
Kerguelen, où les photos de fa-
mille des missions successives,
affichées dans la vaste salle de
bar, montrent combien elle a été
vivace, Pierrot, chauffagiste de
métier et militaire de statut, ex-
plique qu’ils ne sont que deux à
maintenir la coutume. Selon lui,
c’est l’arrivée des femmes sur les
bases, dans les années 1990, qui a
modifié les habitudes pileuses. De
manière plus générale, la vie dans
les Taaf serait plus convention-
nelle qu’elle ne l’a été.

De fait, le standing peut sur-
prendre. Les fillods, ces longs
bâtiments métalliques préfabri-
qués, qui étaient partie prenante

la coopérative ou étu
erres australes tout a
ythiques. Mais auss

base dont les sorties

est utilisée pour les décharge-
rares embarcations.
de l’imagerie polaire, ont quasi-
ment disparus, remplacés par des
constructions en dur allégrement
chauffées. Sièges en cuir dans les
lieux de vie commune, billard et
table de ping-pong, salle de sport
et de cinéma, l’hivernant de 2009
n’est pas un explorateur qui se
réchauffe en dormant avec ses
chiens de traîneau. Il n’y a
presque plus de dortoirs et cha-
cun dispose d’un mail. Le soir,
beaucoup restent dans leur
chambre à regarder un DVD, à
communiquer avec le lointain ou
à jouer en réseau. Des pratiques
qui ont profondément modifié la
vie sur base, devenue moins com-
munautaire. Et, paraît-il, moins
solidaire.

Le DVD solitaire
a remplacé la

partie de cartes
Plus agréable, plus confortable,

l’hivernage n’en reste pas moins
une aventure extraordinaire. Celle
de vivre dans des contrées my-
thiques où le commun des mor-
tels ne mettra jamais les pieds.
« Aller où personne ne va », ex-
plique Arthur, 20 ans, originaire
de Beaune (Côte-d’Or), qui rem-
pile à Kerguelen comme second
de cuisine après avoir passé treize
mois en Terre Adélie, en
2007-2008. « Là où la nature est
encore maîtresse.»

Mais, sans embûches, l’aven-
ture n’en serait pas une, l’hiver-
nage est peut-être surtout une
épreuve. Celle de l’éloignement
des siens, d’une adaptation coûte
que coûte à une communauté
que l’on ne peut choisir. Entre
avril et août, il n’y a que 24
personnes à Crozet et à Amster-
dam, 60 à Kerguelen. Difficile de
faire l’impasse sur l’une d’elles.

ant manchologue, ils
long de l’année. Une
ne expérience de vie
nt rares. Reportage.
cu e di
e s t u
e m i u
Le virus de Kerguelen
« Je me souviens très bien des
après-midi et soirées diapos. Et il
y avait toujours ce pétillement
dans les yeux quand ils en par-
laient. » Après son grand-père en
1957 et son père en 1973, Marine
Pascal est la troisième de sa
famille a hiverner à Kerguelen.
Et la première femme, quand ses
aïeux avaient toujours professé
qu’elles ne pourraient supporter
la vie d’une base.

Cette étudiante rennaise, en-
gagée pour un an comme volon-
taire civile par l’Institut polaire
(Ipev), est dans les terres aus-
trales pour y mesurer l’impact
du changement climatique. No-
tamment en observant les végé-
taux et les insectes. Biologiste,
son père était venu étudier les
éléphants de mer et les chats
pendant un an et demi, au mo-
ment de son service militaire. Il
avait également fait, ensuite,
deux campagnes estivales de re-
cherches. Administrateur de la
France d’Outre-mer, son grand-
père était, lui, chef de district de
Kerguelen pendant un an et de-
mi. Et, ironie de l’histoire pour
une biologiste engagée dans la
préservation de la biodiversité,
c’est sa mission qui a introduit
les mouflons dont les Taaf cher-
chent aujourd’hui à se débarras-
ser.

« Mon père et mon grand-père
nous montraient des photos d’a-
nimaux, raconte Marine Pascal,
ça me faisait rêver. Personne ne
m’a poussée, les choses se sont
faites naturellement. Je savais

Après son grand-père et son
Port-aux-Français.
qu’on pouvait venir comme vo-
lontaire. Je me demandais
quand même si j’en serais ca-
pable. J’ai souvent entendu par-
ler des liens qui unissent les
hivernants mais aussi des diffi-
cultés. Et puis j’ai rencontré des
jeunes qui étaient venus, une
autre génération, je me suis lan-
cée.»

Par rapport aux récits de son
enfance, Kerguelen a beaucoup
changé. « Mon père avait droit à
un télex toutes les deux se-
maines, continue-t-elle. Là j’ai
été surprise de voir la transcrip-
tion de la vie en métropole, avec
les ordinateurs et le net. Chacun
chez soi. Je crois qu’avant, ils se
serraient plus les coudes. Ce
n’est pas une déception mais
une surprise. En même temps,
c’est logique. » Et rassurant pour
sa mère, qui n’a pas gardé un
souvenir particulièrement a-
gréable de l’absence de son ma-
ri.

« Quand il a su que je partais,
raconte encore la jeune femme,
mon père a été très fier. Je lui ai
demandé quelques conseils,
mais c’est vraiment une autre
époque. En fait, on a peu discu-
té. Je ne voulais pas le voir à
travers ses yeux. Il m’a juste
conseillé de m’impliquer dans
quelque chose pour ne pas dé-
primer. Maintenant que je suis
là, ce qui me fait rire c’est de
voir mon père me regarder
quand je monte à Totoche*?»
*Le célèbre bar de Kerguelen, où s’affi-
chent les photos de famille des précé-
dentes missions.

ère, Marine Pascal hiverne à
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mon absence. Tout le monde ap-
préhende le moment des retrou-
vailles avec la famille.»

La liste des désagréments à la
vie sur base semble bien longue.
Pourtant, nombre de contractuels
reviennent. « Pour l’argent,
tranche Denis Baudet. Je gagne
trois fois plus qu’à Toulouse. Et
accepter ce poste, que personne
ne voulait, me donne des perspec-
tives d’évolution de carrière. »
« Je gagne 1 800 euros net quand
je pouvais en espérer 1 200 à

de au on fois haël Ortscheidt).
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« L’isolement, ce n’est pas r
table, poursuit le jeune hom
Tu peux entendre, mais
prendre c’est autre chose. I
des hauts et des bas comme
tout, mais sur une base
amplifié. On ne peut pas se c
ger les idées.»

Le panneau d’affichage de
guelen témoigne, en partie
difficultés rencontrées par
qui y séjournent. Chaque mo
médecin fait le point sur la
sommation d’alcool, en invit
parler ceux qui en ont besoin

A Crozet, les couleurs vives
comme
ns
oin

mp
m

tro
eu
ep
au
ch
pou
nc
ce
s d
e d
deu

a
iste
tro
ave
n n
olin
sie

rgu
tro
ficu
pa

ou
, r
à l’
n’e

p
s j’
ava
tré

, j’
l, j’
oi.
r d
va
n-
e.
-
a
r-
st
n-

r-
es
x

le
n-
à

es

coopératives des bases re
gnent les ventes et, au ba
apéritifs sont limités aux w
ends. Avec ou sans le renfort
boisson, l’euphorie des prem
semaines, de la découverte
sentiment de privilège, peut
progressivement place à
forme de mélancolie, connu
puis les années 1950 sous l
cable de syndrome mental
vernage. Le stress est parfo
qu’il faut évacuer la pers
concernée, voire même p
premier bateau de pêche ven
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Beaune, confirme Arthur. Et là,
c’est nourri et logé. » « Je ne
pensais plus revenir, confie Ena,
j’avais trop de problèmes de réa-
daptation. Mais ils m’ont rappe-
lée. Je me suis laissée tenter. C’est
quand même magique ici. La na-
ture, les animaux. Et c’est le seul
endroit où je peux rencontrer des
sismologues ou des ornitho. »
« J’ai organisé une fête pour mon
départ à Kerguelen, ajoute encore
Arthur, tout ceux avec qui j’ai
hiverné à Dumont-d’Urville sont
venus. Même de l’autre bout de la
France. C’est dur mais il y a
quelque chose de fort».
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Source de fête lorsque p
enfin son étrave, le Marion
fresne et ses nombreux occup
sont aussi, rapidement,
source de désagréments. Le
envahit la base et des inconn
promènent dans un espac
tout avait été répertorié. Seu
bout du monde, les hivern
s’approprient leur enviro
ment et ont quelquefois du m
le partager. Les trois popula
d’hivernants – militaires,
nionnais et volontaires civil
sentiellement des étudiants
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n’a le courrier que quatre
par an (quand le Marion-Dur
passe - Ndlr). Il dit que c’est
il ouvre une lettre par jou
sais qu’il y a des femmes s
base. Je n’ai pas tourné au
du pot, je lui ai demandé d
respecter. Mais j’ai un bon
dèle : mon père était sc
fique, il partait à droit
gauche, et il est toujours
nu.»

« Je ne sais pas comme
vais le retrouver, confie Caro
Je me demande quelle ma
ce séjour a pu faire sur lui. J
demande aussi comment je
être acceptée dans la bulle q
ont formé avec ses deux
gues. » « Il n’aura sans dout
beaucoup de temps pour
pendant les opérations l
tiques, prédit Fleur. Je sais
trois jours c’est court et qu
vais devoir repartir. Mais j’
envie de voir où il vit, de vo
qu’il voit.»

Pour son voyage retou
mari de Caroline s’est finalem
fondu au groupe de tour
délaissant un peu ses co
gnons d’hivernage, et les
époux ont souvent dansé au
le soir. Fleur et son conjoin
se sont pas quitté d’une sem
pendant les trois jours d’esc
Amsterdam. La jeune femm
appris que la prochaine aff
tion de son aviateur serait
bouti. Elle a décidé de l’y sui
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également tendance à r
groupées.

Le sexe n’est pas arrivé su
bases avec les femmes, mêm
la question de l’homosexu
reste largement taboue. « C
se passe dans les Taaf doit r
dans les Taaf », sourient ceu
ne s’offusquent pas de l’évo
La présence féminine a n
moins totalement chang
donne, en créant notammen
nouvelles rivalités. « Quan
arrive, il y a une grosse pres
raconte Ena, une Saint-Pier
de 24 ans, engagée comm
cond de cuisine pour sa trois
mission à Crozet. Ceux qui so
depuis sept mois et qui on
core six mois à faire sont
insistants. A ma première
sion, je m’étais mise avec
qu’un. Ça a permis de détend
situation. » Et de continuer
qui manque le plus, c’est d
prise dans les bras de quelq
l’affectif. Après quelque te
l’amour et le sexe, on y pen
futur, pour le retour.»

Pendant le voyage retour
le navire ravitailleur, il n’es
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rare de voir les occupants d
même base rester très soud
avoir du mal à se fondre
autres, quelquefois même à
parler.

Un dur retour
à la réalité

Pour la plupart, c’est n
moins une délivrance. Avan
nouvelles difficultés. « Il y
décalage total, développe D
Baudet, un Toulousain de ret
Kerguelen pour une deux
mission pour le compte du C
national d’études spatiales (C
J’avais même oublié le cod
ma carte bleue, il n’y a pas
gent qui circule sur la base.
le monde a un rôle et est a
pour le reste. On met les
sous la table et on est servi. O
s’occupe de rien. C’est diffici
revenir à la réalité et d’aller
les courses. Quand je suis re
j’ai aussi eu beaucoup de m
retrouver ma place auprès d
femme. Elle s’était habitu

plomber les têtes. (Photos Rap
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L’une, Parisienne, a 28 a
forme un jeune couple de m
de deux ans avec son co
gnon. L’autre, Bretonne, est
riée depuis 26 ans et a
enfants en âge de voter. L
conjoints ont tous deux acc
une mission dans les terres
trales : une année comme
de district d’Amsterdam
l’un, militaire, neuf mois à la
les ballons de Météo Fran
Kerguelen pour l’autre. Lor
la dernière rotation logistiqu
Marion-Dufresne, les
femmes avaient embarqué
milieu du groupe de tour
Fleur Albergel pour passer
petites journées d’escale
son homme, dont la missio
prend fin qu’en août. Car
Buriot pour accompagner le
à la fin de son séjour à Ke
len. L’occasion, avant les re
vailles, d’échanger sur la dif
té d’être celle qui subit un dé
et attend un retour.

« En ne pensant qu’à n
j’aurais préféré qu’il reste
conte Fleur Albergel. Mais
chelle d’une vie, un an ce
pas grand-chose. Et on n’a
d’enfant pour l’instant. Alor
dit oui. En plus il m’en
parlé dès qu’on s’est rencon
Quand il a eu la réponse
quand même été hyper ma
vraiment dû prendre sur m
l’ai transformé en étant fie
lui, du challenge qu’il rele
et
s
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On est allé voir mes parents
demande, il leur a expliqué
ne m’abandonnait pas. » « I
20 ans, on avait voulu partir
les deux sur un thonier, q
ils embarquaient des météo
plique Caroline Buriot. Ç
s’est pas fait. Il a attendu qu
enfants grandissent. Il a 55
c’était son moment. Peu
pas forcément le mien ma
me suis dit que je m’adapter
Les proches n’ont, eux, pas
jours bien compris les raison
départ de l’un ou pour
l’autre le laissait partir. Il a
vent fallu expliquer.

Internet aide
à gérer l’absence

L’absence, les deux fem
l’ont gérée grâce à inte
Fleur et son compagnon on
un blog commun, celui de
line en a tenu un depuis Ke
len. « Ça m’a aidée, contin
elle. Notamment à visualise
tais tous les soirs
l’ordinateur. J’étais très en
mande mais j’ai tenté de r
neutre. C’est lui qui est par
voulais le laisser revenir lors
en aurait envie. Au fur
mesure, j’ai senti qu’il avai
soin d’un contact de plus en
fréquent. Maintenant, je
qu’il est dans une phase où
a marre du groupe. » « En
du téléphone, j’écris une foi
semaine, poursuit Fleur. M



Beaucoup de contractuels réunionnais

tard, il a appris le métier de antarctiques. « On avait des vête- 39 ans, cet ancien chef pâtissier

zet, comme ouvrier polyvalent, il
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Suite du reportage
dimanche prochain

Port Jeanne-d’Arc, à Kerguelen, est une ancienne usine baleinière. (Photos Raphaël Ortscheidt)

Régis Dijoux.
Une vingtaine de touristes par rotation

es
Des retraités, pour l’essen-
tiel, mais aussi des kinés tren-
tenaires ; des Réunionnais, des
Métropolitains, un Calédonien,
des Suisses et un Hollandais ;
des couples et des personnes
seules, hommes et femmes ;
exceptionnellement des réser-
vations de dernière minute.

Le profil du visiteur payant
des terres australes est plutôt
varié. Avec un point commun :
l’envie de découvrir des sites
d’exception et l’absence d’aver-
sion à l’égard d’un long séjour
sur l’eau. Au moins avant le
premier roulis.

A chaque rotation logistique
du Marion-Dufresne, ils sont
ainsi une vingtaine à embar-
quer pour aller à la rencontre
des manchots, guetter les
orques et passer quelques
nuits dans les cabanes utilisées
par les chercheurs. Pour un
prix à la fois élevé et cohérent
avec le caractère extraordinaire
d’une telle croisière de vingt-
huit jours, ils sont guidés dans
les îles par d’anciens hiver-
nants, transportés en hélicop-
tère vers les sites admirables
des districts et conviés à une
série de conférences, sur le na-
vire, qui permettent d’appré-
hender aussi bien les enjeux
écologiques des Taaf que l’or-
ganisation de la présence hu-
maine sur ces terres lointaines.

Et ce, sans renier quelques
plaisirs : manger des joues de
légine dans une cabane à Ker-
guelen ou goûter sans modéra-
tion à la langouste d’Amster-
dam. Un must.
 Un voyage exceptionnel pour d
 privilégiés.
Repères historiques
� 1552

découverte probable de Saint-Paul et Amsterdam par les
Portuguais

� 1772
Nicolas Thomas Marion-Dufresne fait débarquer son second,
Julien Crozet, sur l’île de La Possession. Yves Joseph de
Kerguelen de Trémarec découvre, avant James Cook,
l’archipel qui porte son nom.

� 1843
mandaté par le gouverneur de la Réunion, le capitaine
Dupeyrat prend possession des îles Saint-Paul et Amsterdam.

� 1870
le Réunionnais Heurtin tente l’élevage de bovins à
Amsterdam, abandonné un an plus tard.

� 1908
une usine baleinière franco-norvégienne s’installe à
Port-Jeanne d’Arc (Kerguelen), elle ferme en 1926.

� 1924
les terres australes sont rattachées au gouvernement général
de Madagascar et devienne district de la province de
Tamatave.

� 1949-50
des bases permanentes sont installées à Amsterdam et
Kerguelen.

� 1955
création du territoire d’outre-mer des Terres australes et
antarctiques françaises.

� 1961
installation d’une base à Crozet.
L’histoire des Réunionnais aux
terres australes reste à écrire.
Même sans prénom, Heurtin est
resté célèbre pour avoir échoué à
créer un élevage bovin à Amster-
dam, et y avoir abandonné son
troupeau. Aujourd’hui, la coloni-
sation des îles subantarctiques
est abandonnée, mais les Réu-
nionnais sont de toutes les mis-
sions dans les Taaf. Pas une
traversée du Marion-Dufresne
vers Crozet, Kerguelen ou Ams-
terdam sans un créole à y dépo-
ser ou à y récupérer.

Ils sont ouvriers polyvalents,
boulangers, cuisiniers, petite ma-
rie (serveuse en taafien), frigo-
ristes ou bouchers, tous les mé-
tiers regroupés sous l’appellation
d’infra et dont les bases ont
besoin en permanence. Plus
ponctuellement, des ouvriers du
bâtiment interviennent pour
quelques semaines. L’administra-
tion des Taaf fait aussi régulière-
ment appel au Régiment du ser-
vice militaire adapté (RSMA).

« Etre loin de
sa famille, c’est
trop difficile »

Des « Réu », comme ils sont
appelés dans les Taaf, Régis Di-
joux est sans doute le plus an-
cien, et ses éternels retours dans
les Taaf n’ont de comparables
que les séjours des spécialistes
des manchots.

Ce Saint-Paulois de Tan-Rouge,
âgé de 59 ans, vient d’achever sa
22e mission. La plus courte qu’il
n’ait jamais fait, six mois, et
l’avant-dernière avant la retraite.
La première, c’était en 1972, à
Amsterdam, où il était arrivé sur
le Gallieni, le paquebot utilisé
comme navire ravitailleur des
terres australes avant les Marion-
Dufresne 1 et 2. Il y était second
de cuisine. Trois missions plus
boucher, spécialité qu’il continue
d’exercer, le plus souvent à Ker-
guelen.

« Mes frères aînés avaient fait
les Taaf avant moi, raconte-t-il.
Tous les deux comme maçons.
Un en 1966, l’autre en 1968. L’un
a finalement fait quatre séjours,
l’autre cinq, on a été deux fois
ensemble. Je n’avais aucune qua-
lification et j’étais fils d’agricul-
teur. Ça ne payait pas. A l’é-
poque, c’est l’ANPE qui recrutait
pour les Taaf, je suis juste allé les
voir. J’ai eu plusieurs fois envie
d’arrêter mais maintenant, il faut
que j’aille jusqu’à la retraite.»

Célibataire, il est resté jusqu’à
seize mois consécutifs à Kergue-
len, et très régulièrement une
année entière. Après son ma-
riage en 1981, il a attendu quatre
ans avant de signer un nouvel
engagement. « Avant de m’épou-
ser, continue-t-il, ma femme con-
naissait la vie que je menais. Et
mes enfants savent pourquoi je
viens.»

Régis Dijoux a ainsi vu la cons-
truction de presque tous les bâti-
ments actuels de Kerguelen, et
disparaître les fillods, ces préfa-
briqués métalliques qui ont long-
temps servi d’abris aux missions
ments chauds, explique-t-il en-
core, mais beaucoup plus lourds
qu’aujourd’hui. On n’avait droit
qu’à des télégrammes de 30 mots
par semaine en été et 70 mots en
hiver, parce que c’est plus diffi-
cile. Après, il y a eu le téléphone
par satellite, mais à 96 francs la
minute. Maintenant ça va, on
peut appeler.»

Et de continuer : « Je n’ai pas
de regrets, le confort a du bon
aussi. Mais l’ambiance a beau-
coup changé. C’était plus soudé
avant. Quand on avait besoin
d’un coup de main, tout le
monde s’y mettait. Ce n’est plus
vrai. Et on ne peut plus mettre
les pieds où on veut, on ne peut
plus sortir des bases seul, on ne
peut plus amener des graines
pour cultiver les jardins. » Résul-
tat, l’homme déconseillerait plu-
tôt de se lancer dans l’aventure.
« C’est trop dur, assure-t-il. Si un
jeune célibataire veut y aller
pour un séjour, oui. Mais quel-
qu’un de marié, je le lui décon-
seille. Etre loin de sa famille,
notamment pour les fêtes de fin
d’année, c’est vraiment diffi-
cile.»

Ces mises en garde, Hugues
Fontaine les a entendues. Mais à
en Corse, en Côte d’Ivoire et à la
cantine municipale de Trois-Bas-
sins, a signé pour une nouvelle
mission de six mois, à Amster-
dam, après une première expé-
rience des Taaf lors d’un séjour
de dix mois à Kerguelen en
2007-2008.

« Je vais gagner trois fois plus
qu’à La Réunion, souligne-t-il.
Aux 35 heures et sans dépenses.
Si je peux, je vais y retourner
régulièrement. J’aimerais faire
une mission par an.» «Ce qui tue
un peu, continue-t-il, c’est que
maintenant, chacun est dans sa
piaule avec son ordi. Mais si on
aime la solitude, ça va. Moi j’aime
bien aller à la pêche et marcher.
Et si on attend que ça à la fin
d’une mission, ça lasse vite d’être
rentré à La Réunion.»

Avec un carnet de croquis sous
le bras, Bruno Bilheux, un Tam-
ponnais de 50 ans, a hâte, lui, de
rentrer et de retrouver ses deux
enfants. Après sept mois à Cro-
décrit des paysages « idéalement
beaux », des « variations de lu-
mière magnifiques » et des ren-
contres qu’il n’aurait pas pu faire
ailleurs. Comme les autres, c’est
un ancien des Taaf qui lui a parlé
de la possibilité d’y travailler. Et
surtout, qui lui a raconté les
manchots, le froid et la convivia-
lité. «J’ai rencontré les manchots
et les autres animaux sauvages,
raconte le quinquagénaire. L’a-
venture, moins, je n’ai pas fait
l’hiver.»

Côté convivialité, Bruno Bil-
heux pointe «un petit côté colo»:
« On est très encadré, il faut tout
le temps obéir à certaines règles,
participer à tout. Des fois, t’en a
marre. Et les militaires ont vrai-
ment une autre façon de voir la
vie.»
Sur les bases, les chercheurs cherchent et les militaires veillent sur la souveraineté française. Les contractuels réunionnais, les « Réu», sont aux fourneaux ou à la
maintenance des installations. Et certains sont de véritables mémoires des terres australes françaises.
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